在2018年尾，讀完孫曉雲先生的《書法有法》，這是今年完成的第四本書法類書籍。對一個曾一年都沒讀完一本書的人來說，是個奇跡，也很享受這種自覺。

        自從知識的學習形式呈多樣化後，對孫曉雲先生的了解也多了些。網購到《書法有法》後，束之高閣近一年，9月初看完周汝昌先生的《永字八法》後，毅然選擇拿來一閱。

        從書的整體結構來看，並不能算是一本理論書籍。行文略顯單薄、形式單一、口語較多、標點符號不夠嚴謹。與上一次讀到的周汝昌先生的《永字八法》形式類似，均是平時的日記或演講稿的積累。區別就是30萬字的《永字八法》引用古人文字性的書論較多，且多是問答形式整理而成的，而孫先生提供的佐證類的圖片較多。盡管如此，並不影響讀者對作者核心思想的理解。

        《書法有法》的核心是講究“古法”，即筆法中的轉筆，也即今人所說的“撚管”。因為是比較碎片化的知識點，所以前半部分並不能從全局把控作者的思路。真正印象深刻的是作者2010年7月所寫的《修訂版後記》的4個補丁，通過空海的執筆圖、“筆舔”和“臂擱”、“筆杆直徑與字大小的幾何換算”、《考工記》和《人機工程學》這4個部分的詳細補充講解，配以圖片進行佐證，讓我進一步加深理解所謂“古法”的脈絡。所以，如果你沒有讀完這本書的勇氣，那就請你翻閱這10來頁的內容即可。

        很多年之前，我就對書寫過程中是否撚筆迷惑不解。谘詢過一些書家，看過不少現場書寫，其中不乏一些大家所熟悉的名家，觀點不一。讀完《書法有法》，暫且解決了我的困惑，因為孫老師所提供的佐證毫無破綻，條理清晰。孫曉雲先生通過西晉青釉雙坐書寫瓷傭、宋摹北齊《校書圖》、晉《女史箴圖》、五代周文矩《文苑圖》等圖例，證明“古法”的書寫方式是手臂手腕無依托的情況下用轉筆的方式寫字；通過古人寫字的坐姿和執筆方式(單苞&雙苞)、篆隸&八分的筆畫形態、唐代以後的桌子的應用等，斷定宋以前的古法是轉筆；通過筆舔和臂擱的發明、筆杆直徑與字的大小證明宋以後“古法”失傳。由此，我想起曾經在網上看過陳新亞老師的講座，其中他也說到過古人寫字的坐姿和執筆方式等問題，當時並沒有太多的感覺，結合孫先生的這本書，才慢慢有些認知。

        仔細思慮，我又覺得哪裏出了問題。其一、宋以後也出現不少書法大咖，例如“蘇、黃、米、蔡”、趙孟頫、董其昌、何紹基等等一代大家，他們也一樣將書法發揚光大，是否也可以證明崇尚古法並不重要？或者說，宋以後的書家並不是像孫先生所說的拋棄“古法”？我們不是書家本人，當然不得而知。所以，從我這個層麵尚無能力去辨別真偽，權且吸收就好。其二、諸多書家抱怨書寫時長期低頭，導致頸椎等身體問題，為何研究書法的專家學者不從桌椅這個方向進行改良，盡量去靠近古人的書寫方式呢？例如，將桌麵作15~30度的傾斜，可好？在筆墨紙硯等書寫工具不斷改變的年代，是否要順勢而為？其三，論證古人筆法的書籍應該不隻孫先生這本，為何此書出版量驚人，是其他書籍說得不夠透徹嗎？

        其實我是佩服孫曉雲先生的，也欣賞她的大氣。因從她的認識層麵，毫無保留地告訴了大家什麼是“古法”，至少她是慷慨的。我猜想，這也是為何《書法有法》能發行12萬冊、出版16版的直接原因。至於孫先生是否遵循她所研究的‘古法’方式去書寫，通過視屏材料不太能感受，但我想應該八九不離十吧。

         回想我所參加的書法培訓班，基本沒有聽到過關於“古法”的講解，多是淺層次的”號召”大家臨帖、如何臨帖、如何打造投稿作品而已，至於臨得標準或者精確的核心完全沒有涉及。我估摸，大多數書法愛好者均有此困惑，甚至於包括一些根本不得古法要領的“書法工作者”(從朋友圈的諸多曬圖就能知曉)。也許，我們與書法的緣分未到，或是交的學費不夠，亦或是悟性不夠。

        我又不免念起我的武術啟蒙老師何小飛先生(至今仍記得他的名字)，那時我才12歲，他20歲不到，河南人，跟隨他們團長來我縣賣藝。他在少林寺學武十年，成為俗家弟子，家中姊妹多，迫於生計，走起江湖來。表演的是硬氣功，鋼槍刺喉、三指夾鋼釘、二指碎石頭、二指禪等功夫，近距離觀看他的表演，非常刺激過癮。那時，我最喜歡的還是他的那套少林拳，正兒八經耍起來的時候，虎虎生風！沒錯，他收我為徒了，條件就是團裏沒水電的時候能用我家的，僅此而已。放學寫完作業，我就跑去他那裏候著。師傅教我基本功，從紮馬步、劈叉、鯉魚打挺等基本功開始，每個細節他都示範得一清二楚，生怕我不會。源於癡迷，我一點都不覺得累，練習鯉魚打挺那會兒，後背經常磨出血也從不退縮，他也從不放鬆對我的要求，甚至是苛刻。基本功過關後，開始教我武術套路。那時年紀小，膽子也小，經常不敢多看他，用聽和看身形的方式，以至於他隨團離開的時候，我都是站在遠處目送他離開，看著爸媽跟他道別，其實心中非常不舍。20多年過去了，我沒忘記，依然能記起他的長相和當年離開時的背影。90年代是個美好純真的年代，空氣裏，到處都是自由真誠的氣息。

        莫畏浮雲遮望眼，風物長宜放眼量。

作者簡介：

        張學能，齋號雲鶴草堂，本科學曆。中國硬筆書法協會會員，黃岡市書法家協會會員，深圳市青年書法家協會會員。書法作品曾在日本廣島、湖南大學、深圳美術館、東莞等地展出。 結業於北京師範大學首屆書法高研班、劉東芹博士草書字法研修班等。  

      工作之餘，喜好收藏；勤於書畫，近年專攻褚遂良、顏真卿楷書；偶寫小文，散見於書法報書法藝術網、山西生活晨報、冠盛報等。 

      書非小技，亦非小道；其趣之幽深，情之比心興，可以默識，不可言宣。